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Lire le jeu de l’enfant en relation d’aide 

Au jeu du désir de l’autre et de la recherche de soi1  

 

Jeannine Duval Héraudet  

 

Au cours du mois de décembre, l’enseignante de moyenne section a demandé l’aide 
du Réseau2 au vu des grandes difficultés de Marie-Ange à communiquer, à participer 
un tant soit peu aux activités de la classe. Une aide rééducative lui a été proposée.  

J’apprends que les parents de Marie-Ange sont malades mentaux. Alors que le père 
semble aller mieux à présent, la mère a été hospitalisée à de nombreuses reprises 
pour dépressions très graves, et ceci depuis son adolescence. C’est ce qui s’est 
passé quelques mois après la naissance de Marie-Ange. La fillette a d’abord été 
accueillie par sa grand-mère maternelle, puis elle a connu un placement familial 
d’environ une année.  

 

Je rencontre Marie-Ange avec sa mère. Celle-ci vient d’accoucher d’un petit garçon. 
La mère évoque un rejet massif de la grand-mère à l’égard de sa petite-fille.  

Le début de notre relation est très chaotique. La fillette manifeste en premier lieu une 
grande résistance à venir avec moi, et à plusieurs reprises, il lui est impossible de 
m’accompagner. Je reste avec elle un moment, respectant ses résistances, voire son 
angoisse à quitter sa classe. Elle accepte enfin de m’accompagner. 

Comme il n'y a pas de local disponible à l'école maternelle pour nos rencontres, nous 
parcourons le court trajet jusqu'à l'école primaire, dans laquelle je dispose d'une salle 
spécifique. Marie-Ange refuse de me donner la main pendant ce trajet. J’avais pu 
constater qu’il en était de même avec ses parents, lorsqu’elle venait à l'école avec 
l'un d'eux. Elle marchait ou trottinait à quelques pas, soit devant, soit derrière. Avait-

 
1 Un extrait de ce texte est paru dans envie d’école n° 9, décembre 1996/Janvier 1997. Il a été le support 
d’une intervention, le 22 mars 1997 à Grenoble, à la journée du nouveau groupe CEREDA, Association 
de la Cause freudienne, (ACF), ayant pour thème : « La psychanalyse face à l’enfant malade mental ». 
Le texte présent, plus complet, avait fait l’objet d’une publication dans le Journal des Rééducateurs de la 
Drôme, numéro 16, et il a été révisé en octobre 2020.  
2 Réseau d’aides aux élèves en difficulté, composé, en théorie, d’au moins un psychologue scolaire, 
un rééducateur, et un maître spécialisé à dominante pédagogique dit maître « E » .  
 

d’un(e) psychologue scolaire, d’un ou de plusieurs rééducateurs ou rééducatrices, d’un ou de plusieurs 
enseignants (es) spécialisé(es) chargés de l’aide à dominante pédagogique.  
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elle mis en place un système de défenses très structurées et rigides, vitales pour 
elle, évitant tout contact corporel ? 

Lorsque son fils a trois mois, la mère demande à être hospitalisée d’urgence à 
l’hôpital psychiatrique. On retrouve Marie-Ange, errant dans la rue. Elle fait alors un 
nouveau séjour chez la grand-mère maternelle. Son retour dans une famille d’accueil 
nous permet de reprendre nos rencontres. Les résistances, cette fois-ci, bien que 
ravivées, sont de plus courte durée, et la fillette prend peu à peu du plaisir à 
m’accompagner dans la salle de rééducation.  

Notre relation se poursuit, comme prévu, lorsque Marie-Ange entre en Grande 
Section. 

« Regarde... Regarde pas ! ... » ou « Des châteaux-forts pour cacher les 
enfants » 

Marie-Ange, un jour, instaure un jeu. Elle « écrit » au tableau, en m’intimant l’ordre 
de ne pas regarder. Puis elle alterne les « Regarde ! » aux « Regarde pas ! ». Elle 
répètera ce jeu au cours de séances suivantes en faisant varier les supports (feuille 
ou tableau). Au cours de la 9e séance, elle reproduit un graphisme sans doute appris 
en classe : ce sont des créneaux. Elle explique : « Regarde, c’est un château ». Les 
créneaux réapparaîtront comme thème récurrent au cours de quelques séances 
suivantes : « Des châteaux, encore des châteaux !... Pour les enfants... Ils sont qu’à 
ces enfants ces châteaux ! Ils se cachent ». Marie-Ange a ainsi symbolisé son besoin 
exacerbé de protection, sa difficulté à entrer dans une relation, et ses modes de 
défense, sa « citadelle » dans laquelle elle se réfugie encore en classe de manière 
systématique. 

Pendant le même temps, elle investit un gros ballon, nouvel objet de la salle.  

Lorsqu’elle découvre ce ballon, elle s’allonge aussitôt sur lui à plat ventre, suce trois 
doigts et ferme les yeux. Je la berce alors doucement en chantonnant une berceuse. 
Elle se laisse aller, très calme. Mais, au bout d’un assez long moment, elle me 
repousse brusquement. Désormais, dans ce jeu de balancement, Marie-Ange, 
comme elle me l’a manifesté nettement, ne souhaite pas que j’intervienne. Je lui 
indique seulement qu’elle peut revenir quand elle le souhaite. 

J’ai avancé l’hypothèse que le transfert de la fillette à mon égard se présentait sous 
un double aspect, ambivalent. D'une part une adresse, un appel à l'Autre, « Accepte-
moi, aime-moi, montre-moi que je compte pour toi », mais aussi une résistance, 
« J'ai peur, c'est dangereux de donner sa confiance ». Marie-Ange a d’abord pris un 
plaisir manifeste à ce que je la berce, au point de pouvoir se détendre. Mais on peut 
supposer aussi qu'une poussée d'angoisse l'a envahie, submergée bientôt, la 
conduisant à me repousser. Elle a souffert de l'absence de l'Autre, de son 
« abandon ».  

La mère, au cours d'un entretien, m'avait confié que, lorsque Marie-Ange avait quatre 
mois, elle avait dû faire un séjour en hôpital psychiatrique. Elle ne pouvait alors 
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s'inquiéter de sa fille, elle se sentait complètement détachée d'elle, et ne souhaitait 
pas la voir. André Green nomme complexe de la mère morte1, le fait qu’une mère, le 
plus souvent au cours d’une dépression, se révèle morte à son désir pour son enfant, 
alors qu’une relation satisfaisante a pu s’établir auparavant entre eux. Cette 
approche peut éclairer ce que peut vivre une enfant comme Marie-Ange, ce qu'elle a 
pu se forger comme image d'elle-même et de sa relation aux objets. Elle a de 
bonnes raisons de douter de l'Autre, de sa constance, de son amour. Elle a manqué 
de tout ou partie de ce que Bion décrit comme la fonction alpha de la mère, ou 
capacité à prêter son psychisme à son enfant, d'élaborer ses angoisses pour les lui 
renvoyer détoxiquées, assimilables par le psychisme de celui-ci, ou encore de ce que 
Winnicott décrit des fonctions d’une mère suffisamment bonne.  

 

Marie-Ange alternera d’autres activités avec des balancements sur ce ballon, auto-
érotisme très archaïque peut-être, qui lui permettent de se « ressourcer ». Elle se 
couche alors à plat ventre, suce trois doigts et se chante elle-même une berceuse. 
C’est sur ce gros ballon que je l’ai vue vraiment calme, apaisée, pour la première 
fois, calme qu’elle retrouve périodiquement. 

Jacques Lévine présentait ces moments de « régressions de séance », lors de toute 
relation d’aide ou de thérapie, comme des « facteurs de déblocage de blocages » et 
sources de remise en dynamique de croissance2. 

J’ai émis une seconde hypothèse, en regardant agir Marie-Ange lors de ce 
balancement ou dans certains autres jeux. Dans le transfert avec moi, elle vivait, ou 
revivait, une expérience fondamentale pour l'enfant, que Winnicott nomme « la 
capacité à être seul... en présence de l’autre3 ». Pour que cette expérience soit 
constructive pour le sujet, l'important est que « quelqu'un se trouve là, soit présent, 
sans pourtant rien exiger4 ». Winnicott précise : « Ce phénomène a été décrit comme 
celui de l'édification d'un "environnement interne" et il s'agit d'un phénomène plus 
primitif que celui appelé "introjection de la mère"5. » 

Peu à peu cependant, Marie-Ange expérimente d’autres relations avec cet objet-
ballon. Elle passe par-dessus, se laisse glisser, termine en roulade, etc., activités 
purement motrices, sans abandonner toutefois ses moments de repos, ses moments 
régressifs. 

La capacité de Marie-Ange à varier les modes de relation avec l’objet-ballon, a mis 
toutefois en évidence que la fillette ne s’est pas enlisée dans un type d’activité qui 

 
1 Green, A. 1980, Le complexe de la mère morte, Narcissisme de vie, narcissisme de mort, éd. De 
Minuit. 
 
2 Lévine, J. 2009, Régression ou refus de se séparer de soi ? Le Coq Héron, 2009/4, n° 199. 
3 Winnicott, D.W. 1958, La capacité d'être seul, De la pédiatrie à la psychanalyse, Payot 1969, p. 325-
333. 
4 Ibid, p. 331. 
5 Ibid. 
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aurait pu être un nouvel enfermement, qu’elle était toujours dans un dynamisme, une 
recherche, un « tâtonnement expérimental1 » de ses relations avec le monde, ce que 
l’on pourrait considérer comme l’objectif principal d’une relation d’aide... 

« Cache-cache » ou Le Jeu du « Fort-Da » et la question du désir de l’Autre... 

Un jour, Marie-Ange parcourt en courant les derniers mètres qui nous séparent de la 
salle de rééducation, et se cache derrière le pilier. Je fais semblant de la chercher, je 
l’appelle. Elle rit, et encore plus quand je la « découvre ». Elle est ravie de ce jeu qui 
deviendra un rituel pour elle avant chaque séance. Une fois dans la salle, elle 
souhaite poursuivre le jeu. L’espace est très réduit et les cachettes possibles sont en 
nombre vraiment limité, et je lui propose de cacher plutôt un objet. Elle refuse 
catégoriquement cette proposition, et renouvelle sa demande d’un vrai jeu de cache-
cache. Elle se cache en premier et m’appelle aussitôt. Je ne peux faire autrement 
que de savoir où elle est, d’autant plus qu’elle m’appelle sans cesse, mais je fais 
durer le plaisir et commente mes recherches. Eclats de rire de Marie-Ange quand je 
la « découvre ». C’est à son tour de me chercher. Elle adopte la même stratégie, 
« faisant semblant » de me chercher. Elle commente : « Pas sous la table, pas dans 
la petite maison, etc. » Le jeu est tout à fait un « faire-semblant » pour celui qui 
cherche, simulant de ne pas trouver tout de suite. Ce jeu devient  un plaisir partagé. 
Marie-Ange répètera ce jeu au cours des séances suivantes, avec toujours autant de 
plaisir. 

Dans ce jeu, tel qu’il est mis en place par Marie-Ange, la parole accompagne l’action 
de « faire-semblant ». L’imaginaire est donc bien encadré d’ores et déjà par le 
symbolique. 

Ce jeu de leurre, ce jeu de présence-absence, opposition que l’enfant expérimente 
dans ses jeux, première dialectique symbolique que Sigmund Freud a conceptualisé 
à partir du jeu de la bobine, ou du « Fort-Da », apparaît comme un jeu vital pour 
Marie-Ange, dans la répétition même de cacher et de se cacher. Elle revit avec moi, 
dans le transfert, l’expérience archaïque fondamentale liée à la présence et à 
l’absence de la mère. Elle tente en même temps de répondre à des questions 
fondamentales : « Peut-elle me perdre ? », « Est-ce que l’Autre existe encore quand 
je ne le vois plus ? », « Est-ce que j’existe encore pour l’Autre quand il ne me voit 
plus ? » Le jeu de cache-cache lui permet de reconquérir une certaine maîtrise sur 
les évènements, sur l’absence de l’Autre, sa mère, de s’assurer de son retour, 
d’élaborer peut-être quelque chose de l’angoisse catastrophique d’abandon sans 
doute vécue par le bébé qu’elle a été, angoisse ravivée par ce récent et nouveau 
départ dans l’urgence de sa mère. Elle tente de s’en faire une certaine représentation 
verbalisée, donc symbolisée.  

« Que suis-je dans le désir de l'Autre ? » C'est aussi la question fondamentale de 
l'aliénation du sujet, que pose Marie-Ange. Cette interrogation nous rappelle que le 
désir du sujet est désir de l'Autre d'abord, aliéné dans le désir de cet Autre, avant 

 
1 Selon l’expression de Célestin Freinet.  
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que de pouvoir, peut-être, être désir de sujet séparé. Cette question  est posée en 
réalité à sa mère. Il est clair que Marie-Ange ne me met pas en place de « substitut 
maternel ». Elle s'adresse à moi en tant qu'Autre, représentant possible du « Grand 
Autre », c'est-à-dire du lieu des signifiants, selon la terminologie lacanienne, 
signifiants qui la constituent en tant que sujet. Dans une forme ludique, elle n'est 
toutefois plus l'objet qu'on peut rejeter, oublier, mais elle peut occuper une place de 
semblant d'objet a, objet de désir pour l’autre. Ce peut être une forme « d’auto-
réparation », comme disait Jacques Lévine, vécue dans le transfert, à partir d'une 
répétition dynamique, constructive, car jamais tout à fait la même. Quelque chose 
semble avoir changé, bougé, dans la relation de Marie-Ange au monde. Nous ne 
sommes plus tout à fait à la même place ensuite. 

Cette fillette a-t-elle eu besoin d’avoir en premier lieu recours à la trace graphique, 
lorsqu’elle a dessiné « des châteaux-créneaux qui cachent les enfants », pour vérifier 
la contenance du cadre et la qualité de la relation, avant de se risquer à se mettre 
corporellement en jeu elle-même, dans ce jeu de cache-cache ?    

Transgresser la règle du jeu, et poser la question du manque... 

Lors de la dernière séance pendant laquelle Marie-Ange demande à jouer à « se 
cacher », elle refusera soudain de me chercher, lorsque ce sera son tour, et se 
cache elle-même à nouveau, transgressant la règle d’alternance qu’elle avait elle-
même posé. Ainsi, elle refuse  soudain la frustration de ne pas être toujours le centre 
de la recherche, tentant alors de retrouver une relation imaginaire dans laquelle elle 
serait toute-puissante, dans laquelle je ne me déroberais pas à sa demande, à sa 
présence. 

Si l’on se réfère à Jacques Lacan, « La frustration est par essence le domaine de la 
revendication (...) le domaine des exigences effrénées et sans loi (...), un dam 
imaginaire1 » et « le vrai centre quand il s'agit de situer les relations primitives de 
l'enfant2. » Pour celui-ci, à la présence-absence de la mère correspond le sentiment 
d'être comblé ou carencé par un  objet qu'il suffit d'appeler pour le rendre présent. 

Nous pouvons avancer l’hypothèse que Marie-Ange expérimente diverses facettes 
de notre relation, afin d’en « apprivoiser » les effets pour elle, afin de la rendre moins 
dangereuse, moins angoissante, afin de s’assurer un peu de sa propre maîtrise des 
choses, afin de construire ou consolider un substrat narcissique fondamental que les 
évènements de son histoire ne lui ont peut-être pas permis d’établir de façon 
satisfaisante. Elle tente ainsi  de rechercher une relation imaginaire, comblante, sans 
faille, sans écart, à l’instar de ce qu’aurait été, lorsqu’elle était bébé, une relation 
symbiotique avec sa mère. D’où les grandes difficultés manifestées après chaque 
interruption, de son fait ou du mien : vacances, maladies, son séjour chez la grand-
mère...  

 
1 Lacan, J. 1956-57, La relation d’objet, Le séminaire, Livre IV, Seuil, éd. 1994, p. 36-37. 
2 Ibid. p. 66. 
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Comment se dégager soi-même, en tant que professionnel, de cette relation 
imaginaire, nécessaire à un moment donné pour instaurer le transfert et la mise au 
travail de l’aidé, et comment faire pour aider ce dernier à se dégager d’une relation 
qui, si elle perdurait, l’aliénerait au désir de l’autre ? 

En repérant son propre transfert, en annonçant dès la première rencontre les 
conditions de l’arrêt de l’aide, en instaurant et en maintenant la garantie d'une 
relation symbolisée, c'est-à-dire toujours référée à du tiers (les parents, le maître, 
l'objet culturel que lui offre l'école, les règles sociales, la référence au cadre, au 
contrat d’aide, etc.), en faisant exister ce tiers au sein même de la relation, le 
professionnel peut aider l'enfant à s’inscrire dans un mode de relation non plus 
imaginaire, mais symbolique. C'est une évidence que d'autre part, le professionnel 
ne répond pas toujours. Il s'occupe d'autres enfants, il lui arrive d'être absent, etc., et 
il en parle. Il devient alors agent d'une castration symboligène pour l’enfant tout en lui 
faisant le don symbolique de sa présence, de sa permanence, de son écoute, de son 
attention... 

Marie-Ange passera à d’autres jeux, mais conservera toujours, comme un rituel, le 
jeu de s’échapper dès la sortie de la salle, de se cacher au moment du retour vers 
l’école maternelle, toujours derrière le même buisson de la cour « des grands », 
jusqu’à ce que j’aille la découvrir, ce qui provoque le même éclat de rire. 

La jubilation de Marie-Ange, dans ce jeu à répétition, signifie peut-être que ce qui 
compte pour elle, toujours, c’est cette démarche que je fais à son devant pour la 
chercher, c’est la réaffirmation de mon désir de sa présence, de son importance pour 
moi. On peut penser également qu’en ne changeant pas de cachette, elle s’assure 
que je la retrouverai toujours. 

« Les jeux du voile... » 

Quels autres jeux Marie-Ange met en scène alors ?  

Elle aborde  à ce moment-là, sous des formes variées, des jeux qui me paraissent 
relever de  ce que Jacques Lacan a nommé « la fonction du voile1 ».  

Il s’agit alors pour elle de cacher et de montrer ses graphismes, avec un interdit (pour 
moi) de regarder avant qu’elle ne m’y autorise, et des menaces, si elle pense que je 
transgresse l’interdit : « Attention, je te vois, tu regardes ! ». L’important semble être 
qu’elle puisse se construire des secrets, qu’elle dévoile ensuite.  

C’est donc une reprise apparente de jeux déjà décrits comme faisant partie des 
débuts de notre relation. Cependant, me semble-t-il, le substrat relationnel n’est plus 
le même, et l’enjeu de la recherche de Marie-Ange a changé. Elle rend ainsi l’objet 
absent, par le voile, puis présent, dans une continuation symbolique du jeu de cache-
cache. 

 
1 Lacan, J. 1956-1957, La relation d’objet, Le séminaire, livre IV, Seuil, éd. 1994, p. 151-163.  
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« Tout ce qui peut se transmettre dans l'échange symbolique est toujours quelque 
chose qui est autant absence que présence », nous dit encore Jacques Lacan1. D'où 
l'importance considérable pour tous les enfants de ces jeux autour des cachettes, du 
voile qui dissimule... 

« Pouce ! Ce n'est plus du jeu ! » ... 

Toute séparation, toute fin, même si elle est prévue, annoncée, demande un travail 
d'élaboration, une mise en mots, afin que cette séparation soit symbolisée, 
constructive, structurante, intégrée par le sujet. La question se pose différemment 
lorsque cette séparation est imposée de l'extérieur de la relation : les parents qui 
interrompent brutalement la relation, un déménagement soudain ... Ce furent ici les 
aléas, les avatars administratifs, qui ont été à l'origine de la suppression d'un poste 
de rééducateur dans notre RASED. J'ai sollicité un autre poste. Il m’a donc fallu 
quitter prématurément Angélique, Nicolas ou Marie-Ange et quelques autres avec 
lesquels le travail rééducatif n'était pas arrivé à son terme, tout en ayant préparé un 
passage de relai. Je me suis trouvée devant la nécessité d'effectuer un véritable 
travail par rapport à mon propre transfert. Quant aux enfants, je les ai bien entendu 
avertis de mon départ suffisamment tôt afin de pouvoir mettre ensemble des mots 
sur cette séparation. Ces moments ont été très riches et vécus très différemment 
d'un enfant à l'autre. Je relaterai ici simplement, pour terminer, ce qui s’est passé 
avec Marie-Ange2.  

Une question se posait alors à moi, insistante : Marie-Ange allait-elle revivre un 
nouvel abandon ? Allait-elle avoir une nouvelle preuve que la relation avec l'autre 
n'est pas fiable ? J’apprends de plus que, la famille envisage un éventuel 
déménagement, sans précision de date. Comment faire pour que mon départ soit 
vécu par la fillette  comme une séparation, et non comme une rupture ?  

Je me décide à annoncer mon départ à Marie-Ange. La période est peu favorable, la 
mère de la fillette va à nouveau très mal, mais je n'ai pas le choix. A ma question et 
proposition, elle répond qu'elle souhaite continuer à être aidée.  

Deux séances se déroulent dans de bonnes conditions, puis sa classe part pour un 
séjour d'une semaine en montagne. Au retour, l’enseignante me rapporte que tout 
s'est bien passé. Marie-Ange lui a parlé, ce qu'elle n'avait jamais fait dans le cadre 
de la classe. Cependant, depuis, tout est redevenu comme avant, et à nouveau, elle 
ne lui adresse plus la parole.  

Je vais chercher Marie-Ange pour notre avant-dernière rencontre. Elle refuse de 
venir. Cette fois je maintiens fermement ma position, encouragée par le fait que 
j’entrevois un petit sourire de sa part, et qu’il peut donc s’agir d’une position de jeu 
dans ce refus. Elle s'enferme dans cette posture, s'arc-boute sur ses pieds. J'ai le 
sentiment très net, au bout de quelques instants, qu'elle ne peut sortir de ce rôle 

 
1 Ibid. p. 152. 
2 Sur ce site, un texte rapporte différentes expériences concernant l’arrêt de l’aide apportée à l’enfant : 
« 61- La fin de l’aide rééducative, un dénouement pour une nouvelle histoire ». 
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qu'elle vient de se donner. Je la porte sous mon bras et nous sortons de la classe 
ainsi, puis allons au bout du couloir. J'accompagne mon geste de paroles, tentant de 
transformer en jeu cette « prise de pouvoir sur elle ». Elle se laisse d'abord faire, 
raide comme un bout de bois, puis s'agite et commence à crier. Je lui parle toujours 
et la repose à terre, mais lui impose de me donner la main sur le trajet. Elle se met à 
crier. Je continue à lui parler et en particulier de sa colère. Je dois la tirer pour qu'elle 
entre dans la salle, mais elle ne cherchera pas à en sortir. Elle reste alors debout, 
mains croisées en arrière, en me tournant le dos. Je lui parle alors de mon départ, de 
sa colère que je comprends et qu'elle est en droit d'exprimer, du fait que je ne 
l'abandonne pas, que je prendrai de ses nouvelles, qu'elle pourra continuer à 
travailler, puisqu'elle le souhaite, avec un de mes collègues. Je lui parle de son 
séjour en montagne, la priant de m'en dire quelque chose, de son rhume (je l'ai déjà 
mouchée plusieurs fois pendant le trajet), de la veste qu'elle n'a pas quittée... En 
réalité, je tente de maintenir le lien entre nous par la parole, cherchant une issue, une 
faille, par laquelle elle pourra déverser son trop-plein émotionnel. Elle se décide alors 
à se mettre en mouvement, très lentement, avec une grande tension de tout le corps, 
tension et angoisse perceptibles alors que je ne la vois que de dos. Elle décroise 
d'abord les mains, fait un pas, puis deux, toujours en évitant de me regarder, et 
donne de grands coups de pied dans le gros ballon, lieu des « auto-câlins ». Je 
commente sa colère à la première personne : « Comme je suis en colère ... Ballon, je 
ne veux plus te voir ! ... » 

Elle va alors vers le tableau noir, prend la brosse et dit : « J'efface tout », en passant 
la brosse sur le tableau (alors que rien n'y est écrit). J'évoque alors sa place qui était 
réservée en rééducation pendant son absence, le fait que je savais où elle était, 
qu'elle est là aujourd'hui, moi aussi, que l'on peut garder des souvenirs lorsque l'on 
part, et que l'on n'a pas besoin de tout effacer... 

Marie-Ange trace alors à grands gestes des traits en tous sens sur le tableau, puis 
jette une craie, puis deux au sol. Je réfrène mon premier mouvement « éducatif », de 
maîtrise, qui aurait consisté à tenter d'interrompre son geste, le jugeant inopportun 
en la circonstance, et je lui rappelle simplement qu'elle devra ranger la salle avant de 
partir, tentant de maintenir, en me référant au cadre, quelque chose de la loi, quelque 
chose de symbolique, dans ce qui me paraît être une confusion imaginaire ou 
fantasmatique actuelle (Ranger la salle, dans le cadre posé au départ, est une règle 
qu'elle a toujours acceptée, même si cela n'a pas toujours été facile). Elle lance alors 
les craies plus fort, le sol étant recouvert de moquette. Son geste nerveux, saccadé, 
impulsif, libère sans doute une certaine jouissance. Mon premier mouvement est de 
rappeler une des règles : « On ne casse pas exprès ». Mais, même si, j'en suis 
consciente, Marie-Ange teste les limites, jusqu'où elle pourra aller, je prends là 
encore ce risque, et accepte quant à moi de voir un certain nombre de craies 
cassées, sentant confusément que l'enjeu est beaucoup plus important que cette 
règle de fonctionnement, rappelant simplement qu'elle devra ranger. Toute la boîte 
de craies se retrouve ainsi éparpillée sur le sol.  
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J'accompagne alors ce passage à l'acte de la fillette, en mettent des mots sur 
l'expression de sa colère : « Tous tes morceaux de colère sont par terre ... Il y en a 
partout, mais elle est en tous petits morceaux, ta colère à présent... ». Marie-Ange, 
attentive soudain, sourit, apaisée. Je lui propose alors de l'aider à « ramasser les 
morceaux ». 

- Je prends cette boîte, dit-elle. 

      -    Et moi, celle-ci. 

 Elle s'applique alors à ramasser le moindre petit bout de craie, alors que j'évoque la 
difficulté éventuelle de la dame qui fera le ménage. Le rangement devient un jeu, 
presque une compétition à qui en ramassera le plus. 

Pour partir, Marie-Ange me tend spontanément la main et la garde sur plus de la 
moitié du trajet. Réalisant alors, peut-être, à un moment donné, cette position 
incongrue pour elle, elle lâchera ma main, mais restera auprès de moi jusqu'à sa 
classe.  

Notre dernière rencontre, la semaine suivante, a été très paisible. Elle m'a tendu la 
main et a marché ainsi avec moi pendant les trois quarts du trajet, à l'aller et au 
retour. Elle a parlé en route, sautillé sur un pied, légère, et m'a demandé si j'irais la 
voir danser à la fête de l'école. Dans la salle, elle a choisi le jeu du « Labyrinthe », a 
choisi d’y jouer seule, en associant les cartes identiques de « trésors » avec ceux de 
la plaque support...  

Recherche de soi, des trésors en soi, des trésors de la rencontre... ? 

« Redonner du Jeu... » en changeant de place 

Même si nous pouvons toujours réfléchir dans l'après-coup à ce qui s'est passé en 
séance, analyser la relation, nous en distancier, au moment de la séance elle-même, 
nous devons agir « au jugé », dans un tâtonnement, un bricolage plus intuitif que 
rationnel. « Nous y sommes », et nous ne pouvons penser, sous peine de ne plus y 
être. C'est d'ailleurs ce qui fait l'essence même de la relation, sa possible existence. 
Nous ne pouvons « être à la fois, et nous « regarder être ». « Là où je pense, je ne 
suis pas », et par conséquent, « là où je suis, je ne pense pas », énonce Jacques 
Lacan, dans ce qu’il nomme l’anti-cogito cartésien1. C’est la suite des évènements 
qui permet de dire si notre action ou nos paroles ont eu des effets. 

Il semble bien que l'approche de cette séparation, précédée d'une absence de sa 
part, dans le contexte de l'incertitude d'un déménagement de sa famille, a réveillé 
pour Marie-Ange d'autres séparations, d'autres ruptures, d'autres angoisses, 
antérieures, plus profondes. Il semble toutefois que quelque chose a pu s'élaborer, 
se métaboliser, c'est-à-dire se transformer, se symboliser.  

On peut faire l'hypothèse qu'une irruption de réel, au sens lacanien, c'est-à-dire ce 
qui échappe au symbolique, ce qui est innommable, ce qui est à la limite de 

 
1 Lacan, J. 1967-68, L’acte analytique, Le séminaire, livre XV, notes de cours. 
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l'expérience, l'a submergée. Ce réel s’est traduit d’une manière intrusive en 
angoisse, la plongeant d'abord dans la sidération. Elle est restée très longtemps 
complètement immobile, figée, ce qui n'est pas son comportement habituel.  Peut-
être que mes paroles, mon incitation à en exprimer quelque chose, ma capacité à 
l'accueillir ainsi, ont pu permettre une première transformation de l'angoisse en ces 
différents passages à l’acte : des coups de pied dans le ballon puis des gribouillis au 
tableau exécutés à la manière d'un agir pulsionnel, enfin les craies jetées avec force 
à terre. Mais aussi, auparavant, une parole terrible de sa part : « J'efface  tout ! » 
Parole qui accompagne une action (d'effacer), action hautement symbolique me 
semble-t-il, et directement ancrée dans le transfert de notre relation. J’ai entendu 
qu'elle effaçait, ou plutôt déclarait vouloir effacer notre histoire... 

Est-ce un « acting out » lorsqu'elle lance les craies ? « L'acting-out, dans une 
recherche de la vérité, mime ce que (le sujet) ne peut dire, par défaut de 
symbolisation1 ».  La personne n'y est pas sujet, elle est mue par son inconscient, 
par sa pulsion, elle ne sait pas ce qu'elle montre. L'agir se traduit par des 
comportements impulsifs, défenses contre une angoisse trop violente. Mais l'acting-
out est aussi demande de symbolisation à l'autre. C'est à l'autre qu'est confié le soin 
de mettre des mots, car « se taire est métonymiquement un équivalent de mourir2. » 
Lorsqu’il s’agit d’une analyse, « l'acting-out est toujours le signe que la conduite de la 
cure est, du fait de l'analyste, dans une impasse3. » L'acting-out peut se produire 
quand l'analyste se comporte en maître par exemple. C'est ce que j'ai fait par « ma 
prise de pouvoir » lorsque je suis allée la chercher, mais de plus, je « l'abandonne ». 
Notre relation pouvait se présenter pour elle comme une impasse.  

Dans le passage à l'acte, qui se traduit lui aussi par un agir impulsif inconscient, le 
sujet « se laisse tomber » lui-même. Il est confronté, dans une identification, à ce 
qu'il est comme objet de désir pour l'autre, objet que l'on peut laisser choir, que l'on 
peut rejeter, un déchet. L'angoisse qui est attachée à cette confrontation est 
insupportable, incontrôlable, et porte son poids de réel, et elle projette le sujet hors 
du fantasme. Toute symbolisation est alors impossible, l'émotion est extrême, le sujet 
s'offre à l'Autre incarné imaginairement, comme si  cet Autre pouvait jouir de sa mort. 
Il n'y a pas d'interprétation possible du passage à l'acte. C'est « une demande 
d'amour, de reconnaissance symbolique, sur fond de désespoir4 », une victoire de la 
pulsion de mort. Que représentent ces craies jetées à terre ? Des images d'elle-
même comme objet de l'Autre, comme déchet que l'Autre rejette ? Marie-Ange 
n'exprime-t-elle pas ici une réponse, désespérée, à la question primordiale qu'elle 
pose depuis notre première rencontre, mais qu’elle pose avant tout à sa mère : 
« Que suis-le dans le désir de l'Autre ? » 

 
1 Dictionnaire de psychanalyse, 1993, sous la dir. de R Chemama, Larousse. 
2 Ibid.  
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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Ce passage d'elle-même à une représentation métaphorique par des craies ne 
suppose-t-il pas déjà, pourtant, un minimum de symbolisation, de métabolisation de 
la part de la fillette, un premier travail d'élaboration ? 

Alors, passage à l'acte et/ou acting-out, de la part de Marie-Ange ?  

Quelle posture professionnelle adopter ? Fallait-il interrompre ces agir ? Marie-Ange 
ne se mettait pas en danger, ni ne me mettait en danger. Est-ce ce changement de 
place et de discours de ma part qui ont pu se révéler opérants et permettre que 
Marie-Ange puisse changer de place elle-même et, à nouveau, s’inscrire dans la 
parole ?  

J’avais en effet adopté,  au début de notre rencontre de ce jour-là, une première 
posture de maîtrise et de Sujet-supposé-savoir », au sens des quatre discours 
décrits par Lacan1 : « Je sais ce qui est bon pour toi Marie-Ange, j'ai décidé 
qu'aujourd'hui tu viendrais en rééducation », laquelle aurait pu se poursuivre par : 
« Je n'accepte pas que tu hurles dans la rue, que les gens se posent des questions 
sur notre passage, que tu gardes ta veste, que tu passes ta séance à me tourner le 
dos, que tu donnes des coups de pied dans le ballon », etc.) ou bien encore : « Tu 
ne dois pas jeter les craies par terre, tu ne dois pas les casser ». J'ai choisi 
d’accompagner ensuite ses actes par mon écoute, par la parole. Mon changement 
de discours a peut-être permis que j’occupe à ce moment précis une position de 
semblant d'objet a pour la fillette, une place vide, place qui seule permet à l'autre de 
dire quelque chose de son désir.  

Quelque chose d'une béance, d'un écart étant entrouvert, un peu de réel semble 
avoir pu se symboliser. Le savoir sur elle-même était restitué à Marie-Ange, et de ce 
fait, elle aussi a changé de discours. Marie-Ange est parvenue, semble-t-il, à passer 
de l’expression de sa frustration par la voie du réel du corps, dans des « acting-out » 
ou des « passages à l'acte » accompagnés de jouissance mortifère, au registre 
symbolique de la parole, même si ces paroles lui ont dans un premier temps été 
« prêtées » par la rééducatrice, laquelle assumait ainsi ce que Bion présente comme 
la fonction alpha2 ? La séance a pu se terminer par des paroles et des actions 
partagées, symbolisées, inscrites dans le cadre de l’aide. 

 
1 Lacan, J. 1969-1970, L'envers de la psychanalyse, Les quatre discours, Le séminaire, livre XVII, 
notes de cours. 
2 Selon W. R. Bion, (Bion, W. R. 1962, Aux sources de l'expérience, Paris, PUF, bibl. de 
psychanalyse, 2e éd. 1991), la mère prête son appareil psychique, son « appareil à penser les 
pensées », à son enfant (fonction alpha de la mère), pour contenir (fonction contenante) et pour 
élaborer, « digérer », à sa place (fonction conteneur), des éléments « indigérables », «  non 
symbolisables » par le psychisme du bébé (ou éléments béta). L’objet exerçant la fonction alpha 
s’offre au sujet comme support actif pour que puisse s’effectuer la transformation, l’élaboration des 
éléments béta en éléments alpha représentables pour le sujet. L'enfant intériorisera peu à peu, sous 
la forme d'un accompagnement interne, la fonction alpha de la mère.  
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Si le sujet (de l'inconscient) n'est pas dans l'acte, il y est avant, il y est après, et il en 
est modifié. Quelque chose s'est dénoué, s'est débloqué. Le changement de la fillette 
a été radical ensuite. Elle est retournée dans sa classe calme, apaisée... 

 

Marie-Ange avait encore du chemin à parcourir semble-t-il, avant de pouvoir affirmer 
son désir de sujet quelque peu « séparé ». Les difficultés importantes et réelles de la 
mère, ses périodes dépressives qui la rendaient « absente » aux siens, dans la 
réalité ou psychiquement, faisaient que sa fille s'accrochait désespérément à cet 
imago maternel, avec une grande difficulté sans doute à investir l'imago du père, 
sans redouter la perte de l'amour maternel. Elle entrait donc au CP sans avoir pu, me 
semble-t-il, vraiment élaborer quelque chose de l'Œdipe, de la métaphore paternelle, 
de la séparation, tout ce qu'il est nécessaire d’avoir construit pour pouvoir 
véritablement s’inscrire dans les apprentissages scolaires et dans les liens sociaux.  

J'ai appris en septembre que des démarches étaient en cours pour une aide de 
Marie-Ange au CMP, suite aux conseils des services sociaux à la famille. 

Conclusion 

Parmi les médiations rééducatives possibles, le jeu est une médiation privilégiée qui 
permet à l’enfant d’exprimer et de symboliser ce qui l’encombre, ce qui le fait souffrir, 
ce qui le rend actuellement indisponible pour entrer dans ce que lui propose l’école. 
Cette possibilité retrouvée de symboliser permet à l’enfant de « redonner du jeu... » 
dans l’articulation des registres psychiques du réel, du symbolique et de l’imaginaire. 
Cette souplesse est nécessaire pour que l’enfant accède à des relations sociales 
satisfaisantes, et aux apprentissages.  
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